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besnijdenis,
toch vrouw sl

ALTERNATIEF RITUEEL IN KENIA

il

‘Those are bad traditions. They
need to change,’ zei president
Obama over meisjesbesnijdenis
aan het eind van zijn bezoek
afgelopen zomer aan Kenia. Eén
op de vier meisjes in het land
wordt nog altijd besneden. Bj
het Maasai-volk is dat zelfs drie
op de vier. Maar nu is er een
revolutionair alternatief ritueel.
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Besneden vrouwen lopen meer risico
tijdens een bevalling, volgens een artikel
in vakblad The Lancet. En hoe ‘erger’
besneden, hoe groter dat risico.

Maasai-vrouwen hebben

om die reden 55 procent meer
kans op moedersterfte dan niet
besneden vrouwen.

Reportage
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Vlak voor de slinger van dansende Maasai-meisjes
onze kant op beweegt, vormt zich een haag van man-
nen bij de ingang van de manyata, een nederzetting
van tijdelijke hutten opgetrokken uit takken en
koemest. Jonge krijgers, morans, gehuld in felrode
geruite shuka’s en sandalen van autobanden, stoten
hun traditionele polyfone opzwepende keelklanken
uit, terwijl ze hun stokken als een ereboog boven de
meisjes houden. Aan hun riemen een zwaard en
knuppel, naast hun iPhone. De stamoudsten zwaaien
met gnoe-staarten, gedoopt in melk, om de meisjes
te zegenen en te verwelkomen nu ze als vrouw de
kraal betreden. ‘Ngai, ‘Ngai - god zegen je.

Dit besnijdenisritueel voeren de Maasai al eeu-
wenlang zo uit. Het is de belangrijkste ceremonie in
het leven van een meisje: nu is ze vrouw, nu kan ze
trouwen en kinderen krijgen.

Maar er is deze keer in de manyata nabij Loito-
kitok in het zuiden van Kenia één groot verschil. De
meisjes die nu met rood-blauwe jurken, opwippende
kralenkragen en hoofdtooi de omheining binnen
dansen, zijn niet door een vroedvrouw met een
scheermes bewerkt. Ze doorlopen een alternatieve
rite de passage, die in alles lijkt op de oude, maar dan
zonder de besnijdenis zelf. Liefst een kleine duizend
meisjes doen deze keer mee, een record. Een kleine
revolutie zelfs.

Hoewel vrouwenbesnijdenis, ofwel female genital
mutilation (fgm), sinds 2011 in Kenia is verboden,
wordt nog altijd van ruim 20 procent van de Keni-
aanse vrouwen de clitoris en vaak delen van de
schaamlippen weggesneden, met alle desastreuze

Drie dagen voor de ceremonie
krijgen de meisjes les in wat het
" betekent om vrouw te zijn

gevolgen van dien: van verbloedingen, hiv, fistels en
infecties, tot pijnlijke seks en moeizame bevallingen.
Onder Maasai is dat volgens het Kenya Demographic
Health Survey zelfs 73 procent. Niet voor niets riep
president Barack Obama bij zijn historische bezoek
aan Kenia afgelopen zomer het land op om een eind
te maken aan dit barbaarse gebruik. Those are bad
traditions. They need to change.’

Een week voor de ceremonie nog wordt zo’n 300
kilometer verderop in het ziekenhuis van Samburu
de 14-jarige Jacinta binnengebracht, die na haar be-
snijdenis dreigt dood te bloeden. Haar ouders hebben
haar voor de ingang van het hospitaal gedumpt, bang
als ze zijn om gevangenisstraf te krijgen als ze haar
naar binnen begeleiden. Jacintaredt het, maar vaker
komt hulp te laat.

Alsinds de jaren dertig van de vorige eeuw probe-
ren missionarissen de Maasai daarom van dit gebruik
af te krijgen. Zonder veel succes. En vanaf de jaren
zeventig werden er meerdere pogingen ondernomen
om dan maar een vervangend ritueel te bedenken.
Maar de Maasai hadden er geen oren naar. Tot nu.
Sinds Amref Flying Doctors in 2007 in deze regio over
fgm begon, lijkt het aantal dat kiest voor het alterna-
tiefnu te groeien. De teller staat op zo’n achtduizend
meisjes. Wat is er veranderd? Waarom slaat het nu
wel aan?

EERST NAAR SCHOOL

Twee dagen voor hun inwijding zitten de meisjes,
hoewel het zomervakantie is, in de ouderwetse
schoolbanken gepropt van de Rombo Girls Primary

Moran, jonge krijgers,
dansen hun traditionele
‘sprongdans’

School. Achter het gebouw staan moeders op een
open vuur grote pannen rijst, kool en geitenvlees te
koken voor de lunch. Binnen vraagt de lerares: “Wat
zijn de nadelen van fgm?’ Een meisje in een rode jurk
staat op en murmelt timide: ‘Je kunt doodbloeden?’

‘Right, wat nog meer?’

‘Moeilijkheden bij de bevalling?’ De meisjes blij-
venvoor het alternatief inwijdingsritueel drie dagen
en nachten op school en krijgen les over wat het be-
tekent om vrouw te worden; over seks, voortplanting
en gezondheid, maar ook over mensen- en kinder-
rechten (‘You have the right to express yourself,” scan-
deren jongere kinderen in een klaslokaal ernaast.
‘You have the right to say no?).

Vroeger werden ze ook als groep afgezonderd en
kregen ze wijze lessen van hun tantes en moeders. Het
is volgens Peter Nguura, die binnen Amref verant-
woordelijk is voor het alternatieve ritueel in Kenia
de oorzaak van het succes. “‘We hebben alle onderde-
len van het besnijdenisritueel behouden, behalve de
besnijdenis zelf, maar die wel gemoderniseerd.’

Makkelijk was dat niet, want van die besnijdenis
hangt voor de Maasai veel af. Alleen een besneden
meisje kan uitgehuwelijkt worden, waar de familie
een bruidsschat, de sociale zekerheid voor de familie,
voor ontvangt. Vandaar dat Amref, toen het in 2009
over een alternatief ritueel begon, de Maasai in con-
tact bracht met de stam uit het Samburu-reservaat,
waar ze al bezig waren met een alternatief. “‘We wilden
ze niets opleggen, omdat zoveel onderdelen van
hun levenswijze zijn verbonden met het besnijdenis-
ritueel,’ aldus Nguura.

Op het jaarlijkse forum, waar de stamoudsten van alle
Maasai-groepen in Kenia en Tanzania bijeenkomen,
gaven ze alleen voorlichting. Over hiv en aids, maar ook
over de oorzaken van de hoge moedersterfte. Ze probeer-
denuit te leggen dat die verband hield met de jonge leef-
tijd van de moeders, en met hun besnijdenis. En ze zorg-
den ervoor dat krachtige vrouwen en mannen uit de
gemeenschap de boodschap gingen uitdragen. Moeders

Hoewel verboden wordtin Kenia
nog altijd 20 procent vande
vrouwen besneden, onder Masaai-
vrouwen zelfs 73 procent

zoals Annastasia Mashidana (37), of peer educator Nice
Nailantei Leng’ete (24), of de leider van de vierduizend
morans, Joseph Toret (24).

Mashidanaverkoopt in het dagelijks leven op de markt
wat zelfverbouwde groente en is moeder van vijfjongens
en een meisje. Een keer per week gaat ze met andere
moeders praten. Tk begin vaak helemaal niet over the
cutting. Mijn belangrijkste boodschap aan die moeders
is:laat je meisjes naar school gaan. Meisjes die besneden
worden gaan meestal direct van school. Ik zeg: doe the
cutting later. Ze zijn nog zo jong. Maar ik weet: als meis-
jes eenmaal opgeleid en mondig zijn zullen ze fgm niet
meer accepteren.’

Volgens het gezondheidsrapport is er inderdaad een
verband tussen opleiding en fgm: 58 procent van de



Keniaanse vrouwen zonder opleiding is besneden,
tegen 12 procent van de vrouwen die de middelbare
school hebben afgemaakt. ‘Tk probeer duidelijk te
maken dat als ze kunnen studeren, dat veel meer op-
levert dan nu een bruidsschat van veertig koeien.’

Haar eigen besnijdenis herinnert ze zich als een
duistere nachtmerrie. ‘Er waren vier vrouwen die me
inbedwanghielden. Ik herinner me het mes, de helse
pijn. Dat ze daarna allemaal met olie en bladeren
eroverheen gingen zitten wrijven. Als medicijn. En
datje niet mocht huilen. Dat ging mijn dochter nooit
meemaken.’

Nice Nailantei Leng’ete vluchtte tot twee keer toe
om aan de besnijdenis te ontkomen. ‘Omdat mijn
ouders stierven toen ik 8 was, zat ik op kostschool,
waar ik in contact kwam met meisjes uit andere stam-
men. Die waren vaak helemaal niet besneden. Ik wist
dus dat het anders kon. Ik had in mijn boma vroeger
een meisje bijna zien doodbloeden. Ze laten je als
jongkind toekijken om je erop voor te bereiden. Die
besneden meisjes verdwenen uit de klas, omdat ze
daarna meestal snel worden uitgehuwelijkt aan oude
mannen. Maar ik wilde op school blijven. Tk was vast-
besloten dat ik het niet ging laten gebeuren.’

Uiteindelijk kreeg ze haar grootvader zover dat de
besnijdenis werd uitgesteld, zodat ze naar de mid-
delbare school kon. Terug in de gemeenschap werd
ze met de nek aangekeken. ‘Tk was een slecht voor-
beeld voor andere meisjes, moeders spraken schande
over mij en hitste hun kinderen tegen me op.’

Tot Amrefin de boma op zoek bleek naar meisjes
die opgeleid waren. Ze was de enige. Inmiddels heeft

ze bijna een heldenstatus. Ze is een van de peer edu-
cators van Amref, maar heeft ook internationaal de
aandacht getrokken. Ze sprak op TEDx en bij het
Clinton Global Initiative, een jaarlijkse congres over
oplossingen voor wereldproblemen, georganiseerd
door de Clintons.

Toch is de community-gedreven aanpak van die
Amref voorstaat het hele verhaal. Het helpt dat nu
ook de leider van de moran-krijgers, een boomlange
maar tamelijk onopvallende jongeman met een glit-
terkralen-shuka, bij de ceremonie is en zich openlijk
tegen fgm heeft uitgesproken. Joseph Toret lacht

‘Ik probeer duidelijk te maken dat
studeren meer oplevert dan nu
een bruidsschat van veertigkoeien’

geheimzinnig bij de vraag waarom hij dat heeft
gedaan: ‘Zal ik haar het geheim vertellen?, vraagt hij
geamuseerd aan de mannen om zich heen. ‘Je hebt
beter seks met een onbesneden vrouw.” Om er snel
aan toe te voegen dat het natuurlijk ook is omdat er
allerlei gezondheidsrisico’s aan kleven. Afwezig legt
hij even zijn hand op het gebogen hoofd van een
vrouw die hem komt begroeten, de manier voor vrou-
wen en kinderen om respect aan mannen te betuigen.

De Amref-aanpak valt ook in vruchtbare bodem.
Afrika is aan het veranderen. Antropoloog Marinka
Wijngaard deed drie maanden veldonderzoek naar

Demonstratie Dat er nog veel weerstand overwonnen
moet worden, bleek uit het protest vorig jaar in Kaijado,
waar zo'n 2.500 vrouwen de straat op gingen om te
demonstreren tegen het verbod op fgm.

Armoede Hoewel de Keniaanse economie dit jaar
met 6 procent groeit, leeft de helft van de Kenianen
van minder dan een dollar per dag, en daarmee
onder de armoedegrens.
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het alternatieve ritueel bij de Maasai en concludeert
dat de globalisering van grote invloed is. “Tradities
zoals besnijdenis worden nu anders ervaren dan een
paar jaar geleden. Uit ons onderzoek blijkt dat het in
toenemende mate gezien wordt als een ‘proces’ in
plaats van als een ‘moment’. Maasai zijn ook steeds
meer in contact met andere Maasai-gemeenschap-
penen andere bevolkingsgroepen en toeristen.” Ook
dat beinvloedt hun gewoontes en gebruiken.

Zelfs hier in de rurale gebieden van Kenia is die
globalisering zichtbaar. De savanne waar nu nog
giraffen langs de weg deinen of een kudde zebra’s
oversteekt, wordt richting Nairobi doorbroken door
bouwputten geflankeerd door banieren met Chinese
karakters. Hier bouwt China aan een treinrails. Tus-
sen de primitieve boma-hutten verrijst ook steeds
vaker een stenen villamet een hek erom. Kenia heeft
volgens de Wereldbank een van de snelst groeiende
economieén van Oost-Afrika. En dat heeft invloed
op de verdeling en het gebruik van grond, hetgeen
bijna altijd uitdraait op minder weidegrond voor de
half-nomadisch levende Maasai.

Volgens Marcel Rutten van het Africa Studiecen-
trum die al zo’n dertig jaar Maasai onderzoekt, be-
seffen ze daardoor ook dat hun leefwijze zwaar onder
druk staat. Scholing wordt er, net als in de rest van
Kenia, gezien als de oplossing. En dat is precies wat
Amrefals alternatief aanbiedt: ban fgm en laat meis-
jes in plaats daarvan naar school gaan. ‘Door die
scholing ontstaat bij de Maasai een soort tussenlaag,’
zegt Rutten. ‘Vroeger lag alle macht in de gemeen-

schap bij de council of elders. Nu is er door scholing

Links: Nice Nailantei Leng'ete wist aan
besnijdenis te ontkomen en is nu
ambassadeur voor het alternatieve ritueel
Boven: meisjes wachten buiten de kraal
tot de ceremonie begint

Grace Nadupoi:
‘Wij zeggen nee
tegen fgm’
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Reportage

Links: Annastasia Mashidana is
een van de betrokken moeders
Onder: Peter Nguura van Amref
Rechts: meisjes tijdens het feest

‘Vrouwen hebben traditioneel de
status van een kind, maar er is steeds
meer respect voor opgeleide meisjes’

een laag ontstaan van hoogopgeleide Maasai, die
invloedrijke posities bekleden in de Keniaanse samen-
leving, waardoor ze ook in de clan meer aanzien krij-
gen.’ En dat geldt ook voor geschoolde meisjes, merkt
hij. “‘Vrouwen hebben traditioneel de status van een
kind. Kijk maar hoe ze mannen, ter begroeting hun
gebogen hoofd aanbieden, net als kinderen doen bij
volwassenen. Vrouwen hebben nauwelijks bezit, en
niets te zeggen. Maar er is steeds meer respect voor
opgeleide meisjes.’

Naar Shiluni Shirim (11) bijvoorbeeld, een van de
meisjes die het alternatieve ritueel ondergaat, werd
duidelijk geluisterd. Ze ‘leerde’ haar moeder dat fgm
‘a bad thing’ was, vertelt ze. ‘Mijn moeder is niet
opgeleid. Ze was zich er als meisje niet van bewust
dat het verkeerd was. Maar nu ondersteunt ze me en
is blij voor me.’ Daardoor worden vrouwen volgens
Rutten ook mondiger.

Derazendsnelle opkomst van de mobiele telefoon
is zeker ook van invloed. Tweederde van de inwoners
in Afrika ten zuiden van de Sahara heeft nu een gsm,
zo’n 30 procent een smartphone. Dat betekent toe-
gang tot informatie en toegang tot geldzaken. Het
Keniaanse telecombedrijf Safaricom ontwikkelde
’s werelds eerste grootschalige applicatie voor tele-

Fotograaf Anja
Ligtenberg bracht een
fotoboek uit over het
alternatieve ritueel. Een
gesigneerd exemplaar
is voor € 28,50 (excl.
verzendkosten) te
bestellen via anja@
anjaligtenberg.com. De
winst komt ten goede
aan de Maasai-meisjes
via de stichting Maji
Maendeleo Afrika en
Amref Flying Doctors.

fonische geldoverboekingen, waardoor driekwart van
de bevolking toegang heeft tot financiéle services
waar dat in 2005 nog geen 5 procent was. Rutten:
‘Afrika is in een razend tempo aan het veranderen.’

Grace Nadupoi (12) is trots dat ze het alternatieve
ritueel heeft gedaan, samen met drie andere meisjes
uit haar klas. Ze zet haar knalgele plastic zonnebril
zelfverzekerd op haar hoofdtooi.

En de andere klasgenoten? ‘Die worden waar-
schijnlijk wel gewoon besneden,’ zegt Grace.

Is dat niet moeilijk voor haar? Voelt ze zich nu niet
anders? ‘Nee!, roept ze samen met haar vriendin. En
ze gooien er meteen een leus tegenaan: “Wij willen
nee zeggen tegen fgm!’

In het midden van de kraal danst de laatste groep
meisjes van die middag, terwijl ze het eeuwenoud
aandoende diatonische motiefje van de voorzangster
nazingen: ‘Kumok irperet loyo/ negilic lijo/ emvrata
oo ndoiije/ kiama oongera’.

Maar ook hier is de verandering ingezet, blijkt uit
de vertaling: “We verzetten ons tegen pijnlijke cultu-
rele praktijken als fgm en kindhuwelijken.’

De roepzang is nog altijd even pulserend en uit-
dagend: een voor een sluiten de prominenten zich
bij de meisjes aan, en wordt het ritueel bijna een
vrolijke demonstratie tegen fgm. B

W Deze reportage is mede mogelijk gemaakt door Amref
Flying Doctors.

M Lees een uitgebreid interview met Nice Nailantei op
Opzij.nl/nice



